Chemin de Champlong

• <<
•  
• >>

Tu marches sur les restes oubliés de cueillette
le sol gras et fibreux ploie sous l'ombre des combes
les cagettes couchées dessinent des courbettes
des sillons bien tranchés remontent vers les tombes
on devine aux tressauts des tiges mal dressées
ce que fut la saison dans son plein génétique
l'odeur aigre du chou monte en nappe épaissée
à tordre la clarté d'une ligne en oblique
les gestes se dispersent
dans le champ retourné
où chaque pas défait l'ordre agronomique
le bois fendillé parle encore d'usage
les clous saillants reflètent une géométrie pauvre
il y a de la sueur sèche dans la terre
du plastique durci
du sel dans les plis
on entend des voix trop basses sous le vent
des bruits de godets creux
de chaînes et de machines
ce jour s'est arrimé à l'ombre des botiches
on balaye à la main les traces du matin
la glaise entre les doigts résiste et se retient
le silence est pesant dans les lignes trop riches
les caisses éventrées désignent les cultures
on sent que le terrain n'est plus vraiment humain
le ciel semble peser sur l'azote et le foin
et la marge est creusée entre deux écritures