Chemin de la Mouchette #13

• <<
•  
• >>

Cabane basse posée au seuil du bois
murs de pierre sèche et de planches battantes
le toit penche vers la pente
la lumière vient de côté
l'entrée noire laisse passer l'ombre d'un bras
les feuilles couvrent les joints sans bruit ni choix
des morceaux de clôture ferment le vide
la façade se creuse dans le plein de la saison
on sent que la cabane n'abrite plus rien
sinon l'épaisseur d'un passage
le clapotement des heures sur la tôle quand le vent passe
c'était un lieu pour garder le bois ou peut-être les outils du voisin
on entendait marcher parfois les insectes contre le zinc
un pas dans l'herbe
l'autre dans l'oubli
la frontière est fine entre l'usage et l'abandon
le seuil est là mais il n'appelle plus
un rideau de lianes l'a pris dans ses fils
des objets posés ne nomment plus rien
la porte entrouverte ne demande rien
l'abri se dissout dans la ligne des arbres
il n'y a plus de dedans
lisière lente entre l'intime et l'inerte
recoin pour les bêtes ou les nuits sans lune
aucun chiffre sur les murs
aucune alerte le lieu tient encore par habitude
un pan de mur tremble
un clou brille
le silence s'amplifie dans la pente
le seuil n'est pas fermé mais personne ne passe
on dirait que le bois a choisi de refermer ses traces